Где-то в кулуарах и караулах небольшой воинской части, одного маленького приграничного городка - произошла страшная история, покрытая мраком и ужасом. Приправленная вариативностью. Одной из которой, в предшествии всех сопутствующих настроений в кануны и честь различных праздников религиозных или языческих она и представлена. Просто, как... тонкая грань, между вошедшим в комнату без стука и тем, кто его встретил.
В этой скромной, а временами образцовой показательности воинской части - при гарнизоне служил один старшина. Старшина корабельный. Главный. И вот, на скромный свой дембель, занимался купеческой деятельностью. "Купи да чай". Как он говорил. И вот. Получив заветные "корабельные" от продажи шинельки одного неряшливого "чешуйчатого" - спокойно улетел бортом. А "чешуя" попал в опальную. Не досчитавшись драгоценности - новый заведующий коптёр - сержант младший, очень сильно свои "корабельные" старался сберечь. И рапорт сделал. А рапорт в "опальную" свирепому уставному командиру попался. На столе у более мелкого командира. Ну и прозяб парнишка где-то на третьем году дисциплинарного батальона. Тяжёлая судьба, уготованная жадностью. Только вот. Ходит легенда, что где-то в катакомбах того маленького, приграничного городишка - лежит Главный Корабельный Старшина, прикрытый той самой Шинелькой. И каждый нерадивый и жадный "каптёр", "баталер" или "гвоздничий" - точно так-же может потеряться где-нибудь в страшных историях воинской части. Большой или малой. А его дух, будет просторно бродить в бесконечных лабиринтах каких-то бункеров и блиндажей.